12 фактов и историй об Одессе и одесситах: не юмором единым

На фоне подавляющего большинства крупных европейских городов Одесса выглядит подростком — ей всего чуть больше 200 лет. Но за это время небольшая деревушка в бухте на берегу Чёрного моря превратилась в город с миллионным населением, крупный порт и промышленный центр.

Определённый уклон в торговлю, свойственный всем припортовым городам, в Одессе из-за действовавших в XIX веке режима свободной торговли и черты оседлости получил гипертрофированный масштаб и повлиял на национальный состав населения. В Причерноморье он везде достаточно пёстр, но Одесса выделяется и на фоне этой пестроты. Фактически, в городе сложился свой этнос, выделяющийся образом мыслей, манерами поведения и языком.

Стараниями нескольких поколений литераторов, юмористов и эстрадных артистов Одесса представляется легковесным городом, жители которого рождаются исключительно для того, чтобы скупиться или расторговаться на Привозе, придумать новый анекдот или стать его героем, повздыхать о прелестях порто-франко и деланно возмущаться глупостью курортников. Делается всё это с использованием смеси языков с акцентом, который считается еврейским.

Случай, возможно, уникальный в мировой истории: выдающиеся уроженцы города, начиная, наверное, с Исаака Бабеля, делали всё, чтобы описать Одессу как город, населённый клоунами разной степени весёлости (есть ведь и амплуа «грустный клоун») и ворами разной степени жестокости и импозантности. А ассоциации со словом «одессит» уже в новейшее время? Жванецкий, Карцев, «Маски-шоу». Будто не было в истории города Суворова, Де Рибасов, Ришелье, Воронцова, Витте, Строганова, Пушкина, Ахматовой, Инбер, Королёва, Менделеева, Мечникова, Филатова, Довженко, Кармена, Маринеско, Ободзинского и сотен других, менее известных людей, родившихся и живших в Одессе.

Постарались и деятели кино. Одесса не пропадает с экранов, выступая в качестве огромной декорации в многочисленных эпопеях о бандитах, ворах и налётчиках. Готовый исторический сюжет о том, что осаждённая Одесса держала оборону 73 дня, больше, чем вся Франция, никому не интересен. А ведь вся Франция подписала позорную капитуляцию, а Одесса так и не сдалась. Её защитники были эвакуированы в Крым. Последние покидали город в ночной темноте, ориентируясь по дорожкам, просыпанным мелом. Вернее, предпоследние — последние бойцы навсегда остались на позициях, имитируя присутствие войск. Увы, в массовой культуре Одесса-мама победила Одессу-город-герой. Мы попытались собрать некоторые интересные факты и истории об Одессе, показывающие историю города с созидательной точки зрения.

1. Великий офтальмолог, академик Владимир Филатов родился в Пензенской губернии России, но его биография как врача и учёного тесня связана с Одессой. Закончив Московский университет, он переехал в Южную столицу. Работая в клинике при Новороссийском университете, он быстро подготовил и защитил масштабную (более 400 страниц) докторскую диссертацию. Долгое время учёный работал над проблемами кератопластики — пересадки роговицы глаза. Попутно Филатов разрабатывал различные терапевтические методы. Главный успех к нему в 1931 году, когда ему удалось пересадить сохранённую при низкой температуре трупную роговицу. Учёный не остановился на достигнутом. Он разработал технологию пересадки, которую мог освоить практически любой хирург. В Одессе он создал станцию скорой глазной помощи и Институт глазных болезней. Больные съезжались к выдающемуся врачу со всего Советского Союза. Филатов лично провёл несколько тысяч операций, а на счету его учеников сотни тысяч успешных хирургических вмешательств. В Одессе в честь Владимира Филатова установлен памятник и названа улица. В доме на Французском бульваре, где жил В. Филатов, открыт мемориальный музей.

2. То, что Одессу основал Иосиф Де Рибас, известно даже далёким от истории Одессы людям. Но в истории города были и другие люди с этой фамилией — родственники Иосифа-основателя. Его младший брат Феликс также служил в русской армии (в ней служил и третий брат, Эммануэль, но он погиб под Измаилом). Выйдя в отставку в 1797 году, он приехал в недавно основанную Одессу. Феликс Де Рибас был человеком очень деятельным. Он сумел привести первые иностранные торговые суда в никому тогда не известную Одессу. Младший Де Рибас пропагандировал новые для России отрасли сельского хозяйства вроде шелкопрядства. При этом Феликс был абсолютно бескорыстен и выглядел среди тогдашних чиновников белой вороной. Более того, он за свой счёт создал Городской сад. Особую популярность среди горожан Феликс Де Рибас приобрёл во время эпидемии чумы, самоотверженно сражаясь с эпидемией. Внук Феликса Александр Де Рибас написал известный сборник очерков «Книга о «Старой Одессе», который при жизни автора назвали «Библией Одессы».

3. С 10 лет жил в Одессе первый русский лётчик Михаил Ефимов. Пройдя обучение во Франции у Анри Фармана, Ефимов 21 марта 1910 года с поля Одесского ипподрома совершил первый в России полёт на самолёте. За ним наблюдали более 100 000 зрителей. Слава Ефимова достигла апогея во время Первой мировой войны, которую он прошёл военным лётчиком, став полным Георгиевским кавалером. После Октябрьской революции 1917 года Михаил Ефимов примкнул к большевикам. Немецкий плен и заключение ему удалось пережить, а вот соотечественники первого русского пилота не пощадили. В августе 1919 года Михаил Ефимов был расстрелян в Одессе, в которой он совершил свой первый полёт.

4. В 1908 году в Одессе в семье служащего родился Валентин Глушко. Его биография хорошо иллюстрирует ту стремительность, с которой менялись судьбы людей в те годы (если, конечно, им удавалось выжить). За первые 26 лет своей жизни Валентин Глушко успел окончить реальное училище, консерваторию по классу скрипки, профтехшколу, поучиться на физико-математическом факультете Ленинградского университета, стать руководителем отдела двигателей Газодинамической лаборатории и, наконец, занять пост начальником сектора в Реактивном научно-исследовательском институте. С 1944 года Глушко руководил конструкторским бюро, создававшем двигатели для межконтинентальных, а затем и космических ракет. Знаменитая ракета Р-7, на которой в космос отправился Юрий Гагарин, детище КБ Глушкова. Да и в целом советская, а сейчас и российская космонавтика — это, прежде всего, ракеты, сконструированные под руководством Валентина Глушко сначала в его конструкторском бюро, а затем и в научно-производственном объединении «Энергия».

5. Из-за большой прослойки немецкого населения пиво в Одессе изначально пользовалось большой популярностью. Есть сведения, что собственно одесское пиво появилось уже в 1802 году, однако мелкие, почти домашние пивоварни не могли конкурировать с привозным пивом. Лишь в 1832 году купец Кошелев открыл первую мощную пивоварню на Молдаванк. С развитием города развивались и пивоварни, и к концу XIX века различные производители выпусками миллионы литров пива. Самым крупным производителем был австриец Фридрих Енни, вдобавок владевший самой большой в городе сетью пивных. Однако до монополии пиву Енни было далеко. С ним успешно конкурировала продукция Южно-русского акционерного общества пивоваренных заводов, пивоваренного завода Кемпе и других производителей. Интересно, что при всём многообразии производителей и сортов пива почти все пивные булки в Одессе закупоривались крышечками производства Иссака Левензона, по совместительству бывшего главным казначеем синагоги.

6. В конце ХХ века Одесса была штаб-квартирой одного из крупнейших пароходств в мире. Точнее говоря, крупнейшего в Европе и второго по тоннажу судов в мире. С 5 миллионами тонн дедвейта Черноморское морское пароходство и через 30 лет входило бы в десятку крупнейших судоходных компаний, даже с учётом того, что в последние годы контейнерные и танкерные инновации значительно увеличили среднее водоизмещение коммерческих судов. Возможно, развал Черноморского морского пароходства когда-нибудь войдёт в учебники как пример хищнической приватизации. Огромная компания была уничтожена именно в тот момент, когда экспортные поставки из получившей независимости Украины росли взрывными темпами. Судя по документам, морские перевозки внезапно оказались для Украины просто катастрофически убыточными. Для того, чтобы покрыть эти убытки, суда раздавались в аренду оффшорным компаниям. Тем, опять же, судя по документам, ни также приносили одни убытки. Суда арестовывались в портах и продавались за копейки. За 4 года, с 1991 по 1994, огромный флот из 300 судов перестал существовать.

7. 30 января 1945 года советская подводная лодка С-13, которой командовал капитан-лейтенант Александр Маринеско, атаковала и потопила один из символов немецкого флота лайнер «Вильгельм Густлофф». Это был самый большой корабль, потопленный советскими подводниками в годы Великой Отечественной Войны. Командир подводной лодки, уроженец Одессы Маринеско, был удостоен звания Героя Советского Союза. Маринеско был из тех, о ком говорят «бредил морем». Не закончив и семилетней школы, он стал учеником матроса и начал вольную морскую жизнь. Впрочем, если с морской жизнью в Советском Союзе было всё в порядке, то с вольной были определённые проблемы. В возрасте 17 лет, в 1930 году, Александра заставили завершить образование в техникуме. По окончании техникума 20-летнего парня мобилизовали и отправили на флотские курсы командного состава. После них Александр Маринеско, мечтавший о дальних путешествиях на торговых судах, стал командиром подводной лодки. Такое было время — сын И. В. Сталина Яков Джугашвили тоже мечтал строить дороги, а пришлось пойти в артиллерию. Маринеско же отправился в подплав, где был награждён двумя орденами Красной Звезды и орденом Ленина (звание Героя Советского Союза он получил посмертно в 1990 году). В Одессе именем легендарного подводника названы спуск и мореходное училище. В начале Спуска Маринеско установлен памятник герою-подводнику. На школе, где он учился, и на доме по улице Софиевской, где Маринеско прожил 14 лет, установлены памятные доски.

8. Первый автомобиль появился на одесских улицах в 1891 году. В Санкт-Петербурге это произошло на четыре, а в Москве на восемь лет позже. После некоторого смятения местные власти сообразили пользу, которую может принести новый транспорт. Уже в 1904 году автовладельцы в количестве 47 человек заплатили за принадлежащие им самодвижущиеся экипажи налог — по 3 рубля за каждую лошадиную силу мотора. Надо сказать, власти имели совесть. Мощность моторов непрерывно росла, но и ставки налога снижались. В 1912 году за каждую лошадиную силу выплачивался 1 рубль. В 1910 году в Одессе начала работу первая фирма такси, перевозившая пассажиров на 8 американских «Гумберах» и 2 «Фиатах». Верста пробега стоила 30 копеек, в 4 минуты прогулки — 10 копеек. Времена были настолько пасторальными, что прямо в рекламе писали: да, удовольствие пока слишком дорогое. В 1911 году образовалось Одесское автомобильное общество. Уже через два года одесские автомобилисты прославились тем, что в ходе благотворительного пробега, организованного сестрой премьер-министра Сергея Витте Юлией собрали 30 000 рублей на борьбу с туберкулёзом. На эти деньги был открыт санаторий «Белый цветок».

9. Первая аптека открылась в Одессе через два года после основания города. Через полвека в городе работали 16 аптек, а в начале ХХ века — 50 аптек и 150 аптечных магазинов (примерный аналог американской аптеки, по большей частью торгующий не лекарствами, а мелкими розничными товарами). Назывались аптеки чаще всего по именам владельцев. Некоторые аптеки именовались по улицам, на которых располагались. Так, существовали «Дерибасовская», «Софийская» и «Ямская» аптеки.

10. Хотя история шустовских коньяков начиналась не в Одессе, а в Армении, знаковым для бренда стало именно приобретение компанией «Н. Шустов с сыновьями» торговых и производственных мощностей «Товарищества Черноморского виноделия в Одессе». Коньяк «Шустов» в 1913 году рекламировался по той же схеме, что и водка 20 годами ранее. Респектабельно детые молодые люди в ресторанах просили подать к столу шустовский коньяк и выражали глубокое недоумение по поводу его отсутствия. Правда, если студенты, рекламировавшие шустовскую водку, тут же устраивали дебош, то пропагандисты коньяка ограничивались вручением визитки с адресом поставщика.

11. Блистательная карьера гениального скрипача, педагога и дирижёра Давида Ойстраха началась в Одессе. Ойстрах родился в Южной столице в 1908 году в купеческой семье. Играть на скрипке он начал в 5 лет под руководством известного педагога Петра Столяревского, впоследствии организовавшего уникальную музыкальную школу для одарённых скрипачей. В 18 лет Ойстрах закончил Одесский музыкально-драматический институт и начал карьеру музыканта. Уже через год он выступал в Киеве, а потом переехал в Москву. Ойстрах стал всемирно известным исполнителем, но никогда не забывал свою родину и педагогов. Вместе со Столяревским они воспитали ряд выдающихся скрипачей. В каждый свой приезд в Одессу Ойстрах, расписание которого было сделано на годы вперёд, непременно давал концерт и общался с юными музыкантами. На доме, где родился музыкант (улица И. Бунина, 24), установлена мемориальная доска.

12. Маршалу Советского Союза Родиону Малиновскому, родившемуся в Одессе, довелось несколько раз покидать её и возвращаться в родной город. Отец будущего военачальника умер ещё до его рождения, и мать, вышедшая замуж, увезла ребёнка в Подольскую губернию. Однако Родион то ли сбежал оттуда, то ли так конфликтовал с отчимом, что его отправили в Одессу к тёте. Малиновский стал работать в купеческой лавке мальчиком на побегушках, что давало возможность читать (у купца, на которого работал Малиновский, была большая библиотека) и даже учить французский язык. С началом Первой мировой войны Родион убежал на фронт, где провёл всю войну, причём вторую половину в Русском корпусе во Франции. По окончании войны Малиновский пошёл по военной стезе, и к 1941 году был уже генерал майором, командующим корпусом в Одесском военном округе. В том же году он вместе с Красной армией оставил Одессу, но вернулся, чтобы освободить её в 1944. В городе Малиновский первым делом отыскал мужа своей тёти, который не узнал статного генерала. Родион Яковлевич дослужился до звания маршала и должности министра обороны, но Одессу не забывал. В последний раз он был в родном городе в 1966 году и показал семье домик, в котором он жил и место, где работал. В Одессе установлен бюст маршала, в честь Р. Я. Малиновского названа одна из улиц города.